现在慢慢大了，许多往事开始在记忆里逐渐模糊。做过的事，见过的人，如不静下心写下来，以后可能就忘了。今天惊闻曹启贵老师去世，曹老师的面容一下子映在我眼前。坐在窗前，初中的小事一件件涌上心头。犹豫了一会儿，决定还是写一写我所知道的曹老师，也算给他老人家道别吧。

    曹老师是我在外校初中三年的数学老师。他戴眼镜，头发花白，身体健硕。可能因为当时我还很矮，觉得他很高大。曹老师是老武汉，当年在外校，他是我知道的唯一一个用武汉话的教课的老师。曹老师上课喜欢跑题，一讲高兴了就从数学引申到生活上，用他的话说是喜欢“扯野棉花”。他跑题时具体讲过什么我早就记不清了，但是“扯野棉花”这个词给我留下了深刻的印象，是忘不了的了。

    曹老师很严厉，声音也很大，板起脸来训人谁都害怕。他不仅训我们，其他老师要是犯了错他在学生面前也不会讲情面。有一次吕剑老师上英语课拖堂，又是在小教室上课。等我们回到大教室上数学课时都已经打铃五分钟了。初中那时不像现在，老师学生上课都非常准时，打铃五分钟后一大群人才进教室是几乎从没发生过的事情。当时曹老师站在讲台上，板着个脸一言不发的等我们都坐好，然后就开始数落吕老师，大致就是说年轻老师不懂规矩什么什么的。我坐在下面倒是看热闹一样幸灾乐祸了半天。实在是我那时候调皮，吕老师管得又死，其他老师数落吕老师的话可不是随时能听到的。当时就觉得曹老师在学校一定是天不怕地不怕。

    虽然年纪大了，在我们面前有吹牛的机会曹老师是不会放过的。他告诉我们他其实已经退休了，可是学校优秀数学老师不够，好不容易又把他给“返聘”出来多教几年。上课教到x’，其他老师会说x撇，他肯定会说x prime，然后告诉我们，英语里就是这样读的。当时听着曹老师地道的武汉英语，让我查都不知道怎么查那个单词。几年后在新加坡的课堂上再一次接触到这个单词，我才恍然大悟。跟他那个时代的很多知识分子一样，曹老师好像还会一些俄语。也不记得他是怎么告诉我们的了，似乎他曾经在上课时唱过俄语歌。

    曹老师上课对纪律要求很严，但他也会时不时趁着扯野棉花的时候开个玩笑讲个笑话。我现在觉得，那时候可能有很多人只真心佩服两个老师，一个是语文老师汪颛，另一个就是曹老师了。我初中时就是一傻小子，有一段时间跟班上一些同学关系不好，经常打架。一次晚自习前几个同学惹我，又打了一架。正好曹老师在旁边看到了，晚自习上到一半他把我一个人叫出来，坐在两栋教学楼中间的假山水池旁跟我聊天，语重心长的劝我少调皮一点，跟同学们好好玩。虽然当时我很不以为然，把老师的话当耳边风。时隔这么多年，却猛然发现，我一直记得当时昏暗的天空下，周围教室的灯光透过树枝斑斑点点的映在曹老师的脸上，老师的眼睛中露出的慈祥。

    两三年前，得知曹老师得了癌症，趁着暑假回国时我跟几个初中同学一起去看望他。看的第一眼我差点没认出来，老师瘦了好多。印象中的曹老师雷厉风行，举手投足绝不拖泥带水。而就在他拉着我们招呼的时候，我察觉到他的背有些弯了，动作也似乎慢了些许。谈话时不免提起原来的事情，曹老师还记得我当年是多么的调皮。由于怕耽误老师休息，我们并没有坐很久。这是我与曹老师的最后一面。

    曹老师，您一路走好。学生会努力的。